Le cicatrici della vita
La donna è seduta nel bar a sorseggiare un tè, e osserva dalla vetrina il sole levarsi fiero nel cielo e il fiume della gente scorrere di fretta, mentre considera che è proprio vero che la vita è quel che ti accade mentre sei intenta a fare altri progetti. La giovinezza è una fidanzata capricciosa. La si comprende e la si apprezza solo quando ci lascia per un’altra e non torna più. Elena non è in vena di fare bilanci. Le considerazioni le attraversano la mente come falene impazzite, ma il suo pensiero resta focalizzato solo sull’incontro che la attende. Un appuntamento che desidera da anni e che, di colpo, le sembra fuori luogo, senza senso. Eppure ha indossato il tailleur

grigio che ama di più e ha ai piedi le scarpe nere tacco dodici. L’acconciatura biondo cenere è perfetta, scalata sulla nuca, più lunga davanti, perfette sono le unghie, limate e lucide di uno smalto trasparente.

A dispetto del passare del tempo resta una donna avvenente, con gli occhi azzurri dal taglio allungato, le labbra carnose e il fisico minuto.

L’uomo che deve incontrare è quasi un estraneo, si sono conosciuti una decina di anni prima nell’Isola di Rodi in circostanze straordinariamente favorevoli. Libertà, assenza di responsabilità, ambiente neutro, notti di velluto e caldo mar Mediterraneo. Elena era già sposata e madre di Valerio, ma il matrimonio si trascinava pigro e alcuni giorni di  vacanze separati rappresentavano un’abitudine consolidata. L’incontro non era rimasto una passione estiva. Lei e Gianni avevano mantenuto i contatti e si erano ripromessi più volte di vedersi. Elena ne avrebbe avuto l’urgenza, ma proprio in virtù di quell’urgenza, per i paradossi dell’esistenza, aveva rimandato l’appuntamento.  Si accende una sigaretta nervosa mentre cerca di riordinare i pensieri. Sono passati tanti anni dal loro ultimo incontro, anni in cui sono cambiate molte cose dentro e fuori di lei, adesso, si domanda: ‘perché forzare la mano al destino?’. Improvvisamente sente l’impulso di andarsene, di scappare, un campanello d’allarme le suona nella testa. ‘Stai giocando con il fuoco, lascia stare’,  pensa fra sè e sè, ma è troppo tardi, la figura sorridente di Gianni le si staglia davanti. 

La donna sente un tuffo al cuore, è una grande emozione rivederlo, resta un uomo affascinante, anche se gli anni gli hanno segnato il volto, i capelli sale e pepe lo rendono più affascinante rispetto a come lo ricordava, e gli occhi, quegli occhi di un azzurro intenso,  adesso la scrutano con interesse,  affetto, e con l’’espressione un pò scanzonata che ricorda bene.. ‘Chissà se è deluso, magari sto tradendo le sue aspettative, potrei essere diversa dall’immagine che ha conservato di me”. Gianni le prende la mano, la porta alle labbra e le dice: “Elena cara, sei sempre bellissima, sembra che il tempo non sia passato!” Basta uno sguardo, il contatto delle dita, per ristabilire la magia di quell’estate. Gianni, all’epoca della loro breve storia, non era sposato, passava da un’avventura all’altra: toccata e fuga. Bello e ricco, non aveva bisogno di corteggiare le donne, riusciva ad averle ai suoi piedi senza doversi impegnare troppo. Il padre gli aveva lasciato una catena di ristoranti sparsi in tutta Italia che gestiva con abilità, non era abituato a conquistarsi da vivere con fatica, brillante e intelligente, tutto era a portata di mano per lui, tranne Elena. Avrebbe voluto che la loro relazione continuasse anche dopo le vacanze, ma lei l’aveva tirata per le lunghe per dieci anni e questo l’aveva resa preziosa ai suoi occhi. Nel suo immaginario era la donna che avrebbe voluto per sempre al suo fianco. Purtroppo i desideri dell’uomo non erano mai andati al passo con la realtà. Era un individuo maturo cresciuto con la sindrome di Peter Pan, allenato a veder girare il mondo intorno a lui, refrattario all’impegno nelle relazioni, in quanto innamorato seriamente solo di se stesso. Impegnarsi significa assumersi delle responsabilità, avere dei progetti, essere sicuri di ciò che si vuole. Gianni idealizza Elena, ma non sa riconoscerla per quella che è, non ne ha avuto il tempo. Si tratta di un atteggiamento che può preludere a una condanna, a una inevitabile caduta. Solo rinunciando all’enfasi si è davvero pronti per amare. L’uomo rivede la splendida creatura conosciuta a Rodi e ne proietta fuori e dentro di lui i tratti. I problemi rappresentano un sovraccarico, un di più del quale non sa interessarsi. Di fatto l’incontro è magia e privare un incantesimo del suo mistero sarebbe assurdo come togliere il suono alla musica. Si baciano in mezzo alla strada, simili a ragazzini, ignari degli sguardi dei passanti. Elena non ricorda la donna insicura di pochi minuti prima. Sta nascendo nuova, o forse sta tornando indietro all’esistenza libera, proiettata nel futuro. Finiscono in una stanza d’hotel, quasi senza parlare. L’intesa è tacita. Nella camera modesta si spalancano le porte del paradiso. Sulla parete spoglia l’ombra dei capelli ramati di lei, le braccia alzate di Gianni intento a svestirla e a baciarla, la flessuosa voglia di entrambi di possedersi … Scompare la paura del buio della donna, per la prima volta ci fa l’amore dentro. Non hanno pensato ad aprire le persiane. Ascoltano il vento delle loro pelli, dimenticando gli odori delle cose. Si catturano l’anima, perché la loro carne è fusa con la carne del mondo. Quando si lasciano andare, esausti sul copriletto macchiato, Elena sembra ritrovarsi, perché esclama: “E adesso?”
“Adesso sei la mia donna”,  le sussurra Gianni mentre le accarezza piano i capelli. “Ti ho aspettata dieci anni, ho sognato di te, delle tue labbra, della tua carne, non sei come le altre, sei luce, una finestra aperta sul mio futuro, ho bisogno di te. Ho sempre saputo che sarebbe successo di nuovo, ho avuto tante altre donne dopo la nostra storia e in ognuna ho cercato te, non mi lascare Elena, molla tutto e andiamo a vivere insieme, il tempo non aspetta e ne abbiamo perso già abbastanza”. Lei è frastornata, sapeva che si sarebbe trovata in difficoltà, era consapevole che l’incontro con Gianni l’avrebbe portata in una stanza d’albergo, aveva piena cognizione di quanta attrazione provasse verso di lui. Cerca di prendere tempo, di ragionare velocemente. E’ una donna pratica e razionale. E’ sposata, anche se il suo matrimonio langue da anni, e ha un figlio adolescente da seguire.

Ha tradito Sandro altre volte, Gianni non è l’unico amante. Gli uomini l’hanno sempre corteggiata e lei, qualche volta, ha ceduto alle loro lusinghe, per compensare il grigiore e la monotonia di un menage familiare che non la soddisfa, ma è sempre riuscita a mantenere il timone della situazione. Ha un tenore di vita agiato, pur non lavorando, il marito per quanto molto distratto affettivamente, le permette di gestire i soldi come meglio crede. “Abbiamo un’intesa fantastica a letto”, risponde “ma io non ti conosco e tu non conosci me, è come fare un salto nel buio. Tu non hai nulla da perdere, sei solo, io ho da perdere tutto quello che ho costruito in tanto tempo. Chi ci assicura che le cose tra noi funzionerebbero? Chi ci dice che saremo felici insieme e tu potrai darmi tutto quello di cui ho bisogno? No, mi dispiace non me la sento. Però potremo continuare a frequentarci senza impegno”. Qualcosa di sinistro e inaspettato scatta nella mente dell’uomo. Una rabbia incontenibile che non riesce a reprimere. Nessuna l’aveva mai contraddetto, nessuna lo aveva mai rifiutato prima di allora. Non si tratta di amore, Gianni le ha taciuto che, da vero Peter Pan si è fermato nell’isola comoda, accanto a una donna dolce, accomodante, pronta a far finta di ignorare pur di continuare ad averlo nella casa e nel letto. Con lei ha avuto due figlie, e ha imparato a essere il loro primo eroe, l’unico grande amore della loro infanzia. Ciò non toglie che un’intera vita di tradimenti l’ha abituato a essere rincorso e Elena sta cambiando di colpo le regole del gioco. Gianni è un predatore seriale, non può farne a meno, la vittima viene sedotta e abbandonata così in fretta che non riesce a realizzare l’accaduto, e quasi sempre si addossa la colpa della fine della storia. Le prede peccano tutte di ingenuità, perché credono al personaggio che l’uomo mette in scena. Elena lo ha anticipato. Si è detta attratta, ma non pronta a una storia con lui. Ha preteso di invertire i ruoli e ha messo in luce tutta la fragilità del collezionista, gli ha impedito di scrivere uno dei capitoli più importanti del suo libro dei sogni. Gianni ha lo sguardo della iena mentre sibila: “Se osi rinunciare a me non troverai nessuno, resterai sola per sempre. Io ho una moglie e due bimbe che adoro. Ricorda che in questi dieci anni non hai costruito niente nella vita e nessuno, forse neanche tuo marito ti vorrà… io potrei raccontagli della nostra evasione, magari renderla pubblica, visto che entrambi siete sui social. Potrei rovinarti!” La donna, ancora madida del sudore di lui, è scossa da brividi gelati. Lo guarda attonita e sussurra: “Potrò sembrarti folle, ma sono convinta che la violenza e il tradimento sono armi a doppio taglio, feriscono più gravemente chi le usa di chi le soffre. Sono pronta a parlare con mio marito. In fondo non è la prima volta e sono certa che anche lui si sarà concesso le sue scappatelle, non temo le tue minacce, sono violazioni dei miei diritti di essere umano e danno l’idea della tua pochezza. Solo un nano può ordire vendette simili. Ti avevo immaginato simile a un gigante, ora ti vedo come l’errore di un’umanità che si perde nelle piccole azioni”. Lui digrigna i denti, è  trafitto dal veleno della donna, che sta rivelando un’intelligenza tagliente, con voce raschiata le grida: “Vedi queste cicatrici? Mio padre era un alcolista e un maniaco. Mamma prendeva spesso il coltello da cucina per difendersi. Lui la ricattava  picchiando me, spegnendo le sigarette sulle mie braccia e sulle gambe. Credi possa avere paura di te?” Elena continua a vestirsi con calma apparente. Decide di annullarlo con la forza della verità. Di provarci, anche se le tremano le gambe e il viso è una maschera di choc. “Ti aspetto sui social, Gianni, saprò risponderti. Conosco due tipi di cicatrici, quelle generate dalla violenza e quelle causate dal coraggio. Dobbiamo convivere con loro per sempre per ricordare chi siamo. Io porto il tuo sperma dentro di me, certa che non diverrà seme. L’odio brucia i fiori o li rende malati. Tu sei fonte di dolori e di distruzione. Torna a casa e ricorda ogni giorno che l’amore rende liberi non schiavi. Ogni qual volta prendi dal corpo di tua moglie senza il suo permesso, o tocchi le tue figlie, manchi di rispetto al grembo che ti ha dato la vita, contamini il luogo che ti ha protetto quando eri indifeso, profani il tempio da cui è iniziato il viaggio…” La donna scompare dietro la porta lasciando una scia di profumo e Gianni, per la prima volta, si sente stuprato.
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