L’eco dell’amore
(Tratto dalle canzone cantata da Fiorella Mannoia “Le notti di Maggio)
Sara passeggia con Claudia sul lungomare, la notte avanza e sono rimasti pochi stabilimenti aperti. La donna ha visto chiudersi da poco una breve relazione che è arrivata all' improvviso e allo stesso modo si è dissolta nell' aria. Sara fa quasi fatica a ricordare i tratti del viso di Marco, la voce, le mani, la bocca che tante volte aveva baciato. Sente un vuoto dentro, un punto interrogativo che punge e che vuole risposte sul significato di quella storia. Marco era arrivato per Sara dopo un lunghissimo amore con suo marito, che si era concluso con un lutto improvviso e devastante. Per questo, per trovare risposte,  per confrontarsi vorrebbe chiamare Marco, ma lui è sparito negando ogni spiegazione. 

In questa notte di quasi estate, profumata come una rosa in piena fioritura, si diffonde la musica da uno stabilimento. E Sara pensa "Se questa è una canzone con cui / Si può parlare / Se in questa notte di maggio io / Ti penso ad ascoltare / Certe piccole voci che a volte / Vanno al cuore / In questi momenti, con l' aria che si muove"
La donna è consapevole che le melodie rappresentano le colonne sonore della nostra esistenza, sembrano tratteggiarne i momenti. Accade per caso. E per l’ennesima volta dice a se stessa e all’amica: “gli eventi non capitano per caso tanto quanto ci piacerebbe pensare che succeda. Le costruiamo passo dopo passo, sia che si tratti di amicizie sia di relazioni.”
Claudia la prende sottobraccio con il consueto affetto e conferma: “tesoro mio, soltanto da piccoli possiamo credere nel destino, dopo comprendiamo che il sentiero dell’esistenza è determinato dall’interno, dalle nostre misteriose volontà. In questo particolare periodo, forse, avevi bisogno proprio di Marco, di una ventata di novità che ti restituisse alla vita reale.. Non era facile, tu sei riuscita a prendere al volo una storia che ti ha 
consentito di tornare all’essenza, al tuo essere donna. Prova ad ascoltarmi. In fondo, aggiunge sorridendo: “Io conosco la mia vita e ho visto il mare / E ho visto l’amore da poterne parlare / Ma nelle notti di maggio non può bastare / La voce di una canzone per lasciarsi andare”. Claudia ha scelto di non avere legami stabili. Vola da una lunga passione all’altra, convinta che la felicità alla quale si anela può soltanto essere sfiorata, come i gabbiani fanno con l’acqua. Non ha idea di un “Amore su quel treno che è già un ritorno / Amore senza rimpianto e senza confronto”  Di treni ne ha lasciati partire tanti, senza attese disperate. Senza rimorsi. Lei è molto diversa dall’amica, complementare. E il loro affetto si nutre di tali differenze. Sara si stringe al braccio della donna, la sorella che avrebbe desiderato avere. E' il suo alter ego, la persona più cara ed empatica che conosca. Sono diversissime: Sara è la Terra, testarda, fedele e tellurica nelle sue sofferenze d' amore. Claudia è il mare luccicante, vola onda su onda, continuamente mutevole nella sua determinazione di non voler mettere radici. Nelle parole dell’amica lei ha sempre trovato tante verità. 

La donna sa guardarla da fuori, legge con amore i suoi stati d'animo e conosce la sua natura e tutta la sua vita. A volte Sara le invidia la sua capacità di non posarsi su una storia d'amore, di essere perennemente dovunque e in nessun luogo. Le due donne si vogliono bene e si stimano e si completano in modo costruttivo.

Sono la bruna e la bionda, le due fisionomie opposte di donne, una alta e l' altra minuta. Sara riflette su quello che Claudia ha detto di Marco e, come al solito, trova che ha ragione. Lui è stato la ventata di aria fresca che ha spalancato una finestra con i vetri opachi  che era stata chiusa a doppia mandata per troppo tempo. Claudia non è  mai stata sposata e Sara si trattiene per amore, ma vorrebbe dirle “E conosci la tua vita ma non hai visto il mare / E non hai l' amore per poterne parlare / Ma è una notte di maggio / che ci si può aspettare di più?" Lei teme che la vita misteriosa da gabbiano, in cerca di se stessa, che conduce l’amica non le consenta di 
conoscere il mare, solo di accarezzarlo mentre disegna nel vento strade di luce tese a sfaldarsi come nuvole. Ha vissuto tante storie, senza ancorarsi a nessun porto e rischia di perdere le chiavi per aprire il giorno e di ritrovarsi sola. Sara è persa nella musica che trafigge la notte e nel ricordo di Marco. 
Il suo modo di vivere le storie è ancestrale, sanguigno. Eppure non può definire l’uomo insicuro, corazzato, che le ha regalato e sottratto alcuni mesi di vita, un vero amore. Non le ha permesso la condivisione, che rappresenta il cemento di ogni rapporto duraturo. Si vedevano solo a casa di lui, quando lo stabiliva lui e il silenzio era il compagno costante delle ore che trascorrevano insieme. Mentre cammina sul lungomare deserto la donna rivede i fotogrammi della relazione e sente di dover reagire. Deve prendere il bello e dimenticare il resto lo deve alla sua dignità di donna.
E si ripete con dolcezza: “Se questa è una canzone con cui / Davvero si può parlare / in questa sera ferita / da non lasciarsi andare”, io saprò essere all’altezza della musica, delle parole di Claudia e di coloro che mi vogliono bene e, soprattutto, saprò dimostrare quanto sono lontana dai piccoli uomini che giocano con le nostre esistenze”. Sara pensa che la cosa importante è  fare in modo che il liquido scuro e amaro della fine della sua storia non vada a intridere anche i ricordi belli dei giorni passati insieme.

La notte avanza e la luna si alza, bianca e immensa: “In questa notte da soli  che / Non ci si può vedere / E non ci si può contare / Ma solo ricordare". No, la trappola dei ricordi non sarà la tagliola che ferirà le sue caviglie esili. Il silenzio di Marco è assordante, la manipola ma lei non permetterà a se stessa di cadere in questa buca scavata nella terra e poi ricoperta ad arte con rametti e foglie. "Nessuno giocherà più con la mia vita". Sara lo promette a se stessa con solennità davanti alla luna piena che trasforma ed esalta i suoi propositi.

Si rivolge a Claudia con improvvisa allegria:"Cara amica mia, in amore io aspetto e tu fuggi. Ma in fondo, stanotte siamo qui, insieme, su questo lungomare. Siamo con chi ci vuole bene veramente… e tutto il resto è un mare di bugie."
"Si Sara, hai ragione.  Io con Alfonso ero io la più forte, ma sicuramente lui non ha fatto nessuno sforzo per capirmi e mi ha lasciato sola non meno di quanto Marco ha fatto con te".

Si dirigono nell' ultimo bar del lungomare poco prima del porto turistico e ordinano due cointreau con ghiaccio. La brezza che si è alzata accarezza i loro capelli e spazza via le malinconie. Entrambe sentono di aver imparato qualcosa di importante l' una dall'altra. Sara sorride all’amica e stavolta è lei a dire: “Io conosco la mia vita e ho visto il mare / E ho visto l’amore vicino da poterlo toccare / Ma nelle notti di Maggio non può bastare / La voce di una canzone per lasciarsi andare”. Sorseggiano il liquore che preferiscono, discutono allegramente e sembrano chiuse in una bolla, mentre un' auto sportiva scivola e spegne i fari proprio vicino al loro bar. Nel locale deserto entrano due uomini maturi, che chiedono informazioni al barista circa un residence e si siedono a bere delle birre. Le donne li classificano come individui sposati che raggiungono le rispettive amanti al mare ed evitano di cadere nel tranello dei loro ammiccamenti e dei loro sorrisi. All’improvviso si vedono recapitare una bottiglia di champagne. Un trucco vecchio quanto il mondo, pensano, ma non possono rifiutarlo. Sarebbe scortesia e dimostrazione di provare una paura, che non le sfiora nemmeno. Claudia è donna esperta nel gestire le malizie e invita l’amica a stare al gioco. Dopo il brindisi inevitabilmente i due si avvicinano al loro tavolo. “Nelle notti come questa che ci si può aspettare” considera Sara, mentre si mostra molto imbarazzata dalla presenza dei nuovi arrivati. In realtà non sembrano pericolosi, solo stanchi del viaggio, un po’ tristi e desiderosi di parlare. Ma è assodato che le apparenze ingannano. Il più avvenente non distoglie lo sguardo da Sara, e sembra leggerle nel pensiero quando afferma: “Non ci crederete, ma siamo due esuli. La vita ti frega all’improvviso, quando hai ancora l’anima addormentata. La felicità era un’illusione. L’abbiamo scoperto troppo tardi. E ci siamo messi in macchina per andare lontano, per trovare un luogo dove comprendere come abbiamo potuto essere così str… scusate, stupidi. Non tradiscono solo gli uomini, signore care, le donne agiscono in modo molto più sottile, con arte. Ci siamo fermati qui perché le musiche sono malie che stordiscono i sensi”. Claudia ha il timone della situazione: “Mi sembra che abbiate chiesto l’indirizzo di un residence. Ci andate da esuli?”. L’uomo che sta discorrendo con lei risponde senza esitare: “Non ci credete, vero? Voi conoscete la sofferenza, noi sappiamo solo infliggerla”. Sara nel tono dell’uomo avverte dolore autentico e sente naufragare il proprio disagio. Può darsi che si sbaglino, ma qualcosa la induce a pensare che forse esiste per tutti “una canzone per farsi ricordare”, e per provare a dimenticare. Lei e Claudia in quella notte di Maggio non possono perdere, solo trovare. 
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